雙面潿洲島

“你是說(shuō)回到北海還是回到城市？”

“城市吧。如果現(xiàn)在瞬間回到北京，會(huì)感到更累�！�

雙面潿洲島

我們?cè)跐�洲島待了7天。在此之前，我沒(méi)有真正去過(guò)國(guó)內(nèi)其他的海島旅游，雖到過(guò)�？�，卻沒(méi)看海，只是吹了兩天咸濕的海風(fēng)，感受了一下騎樓老街，工作完便匆匆離去。我對(duì)潿洲島也沒(méi)有過(guò)多幻想，但希望能在旅游景點(diǎn)之外，看到更多未被異化的風(fēng)情。

雙面潿洲島

海島之于我來(lái)說(shuō)，有兩個(gè)關(guān)鍵詞——度假和冒險(xiǎn)。在大熱的國(guó)際旅游線(xiàn)路中，海島游始終是王牌，從前幾年熱門(mén)的馬爾代夫、普吉島、蘇梅島，到更遠(yuǎn)一些的塞班島、塞舌爾、帕勞，都是標(biāo)準(zhǔn)的陽(yáng)光、海岸、沙灘，沖浪、潛水、海鮮，在海島度假的定義里，一定要足夠休閑和放松，讓海水沖刷盡平日里的一切疲倦�？蛇@總顯得太過(guò)程式化，乏味了些。相比之下，海島冒險(xiǎn)更具誘惑力，但對(duì)常人來(lái)說(shuō)，這是個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，幾乎沒(méi)法實(shí)現(xiàn)，只能止步于電影和小說(shuō)里的橋段。無(wú)論是度假還是冒險(xiǎn)，我們對(duì)海島的期待都是抽離于現(xiàn)實(shí)生活的，是在日常軌跡之外的一種狀態(tài)。

雙面潿洲島

在觀(guān)察海島時(shí)，還有兩種關(guān)系是重要的——海島、海洋和大陸之間的關(guān)系，以及原生生態(tài)與外來(lái)旅游之間的關(guān)系，這兩層關(guān)系決定了這個(gè)海島自然與人文的面貌，也決定了每個(gè)外來(lái)人應(yīng)該報(bào)以怎樣的心態(tài)行走在這個(gè)小島上。

雙面潿洲島

在潿洲島的一周，是遠(yuǎn)離日常生活的一周。但既沒(méi)有冒險(xiǎn)，也算不上度假，如果單從旅游的角度來(lái)說(shuō)，潿洲島與我們的想象之間也還有點(diǎn)距離。上島的頭兩天，我們甚至有些抵觸，因?yàn)閸u上大多數(shù)地方已陷入旅游商業(yè)的氛圍中，很難找到遠(yuǎn)離旅游產(chǎn)業(yè)的人和事，也因?yàn)榧词故莻�(gè)旅游島，在規(guī)范化、品質(zhì)化的標(biāo)準(zhǔn)中，還有些不盡如人意的地方，多少讓人有點(diǎn)失望。

雙面潿洲島

然而，在離開(kāi)小島回到城市的那一刻，我們都不約而同地開(kāi)始回味潿洲島，感慨它在旅游外表下那份真實(shí)的野趣和坦然。我突然想起上島前一天在北海見(jiàn)了個(gè)朋友，他說(shuō)來(lái)島游客對(duì)潿洲的評(píng)價(jià)好壞參半，直到離島，才能真正理解這些評(píng)價(jià)。所以，海島提供給都市人的，始終是那份遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的純粹，如果失了這份純粹，海島的魅力也就減了大半。如此想來(lái)，潿洲島的好是很微妙的，需要多留幾天慢慢體會(huì)。

火山噴出來(lái)的小島

潿洲島位于廣西北部灣海域的中部，北鄰北海市，東望雷州半島，正南方是海南島，西邊則是越南。根據(jù)2013年《中國(guó)海域海島標(biāo)準(zhǔn)名錄》統(tǒng)計(jì)，廣西大小島嶼共有645個(gè)，有居民的海島14個(gè)，潿洲島是其中最大的一個(gè)，面積將近25平方公里。

雙面潿洲島

作為中國(guó)最年輕的火山島，潿洲島大約形成于3萬(wàn)年前，由第四紀(jì)火山在海底噴發(fā)堆積、長(zhǎng)期緩慢抬升而成。廣西海洋環(huán)境與濱海濕地研究中心研究員黎廣釗專(zhuān)門(mén)從事北部灣地質(zhì)研究，他向我們介紹說(shuō)，根據(jù)成因不同，廣西海島的火山地貌主要是三類(lèi)——火山碎屑巖臺(tái)地、破火山口和干涸火山口湖，而潿洲島屬于火山碎屑巖島。

雙面潿洲島

從潿洲島的北碼頭下船登岸，會(huì)走過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的棧道，棧道盡頭是外地人上島的唯一入口。從這里開(kāi)始，整個(gè)潿洲島即將作為一個(gè)完整的大景區(qū)呈現(xiàn)在游客面前，因?yàn)樵谶@里，必須購(gòu)買(mǎi)門(mén)票。這是外地人上島游玩的第一道門(mén)檻，一旦買(mǎi)了門(mén)票，度假、冒險(xiǎn)的心情全無(wú)，我們只能將此行看作是一次徹頭徹尾的旅游了。

雙面潿洲島

然而門(mén)票是單獨(dú)指向火山口地質(zhì)公園的，也就是說(shuō)，上島之后，只有進(jìn)小景區(qū)才需要用到這張門(mén)票，島上的其他地方還是可以自由來(lái)去的。

雙面潿洲島

上島第一件事，我們就租了一輛“小電驢”，這是島上最方便的交通工具，除了海里，哪里都能去。島上尺度不大，即使從南到北，騎電驢也就20來(lái)分鐘的車(chē)程。我們每天選擇不同的路徑，希望開(kāi)辟出新的發(fā)現(xiàn)，可無(wú)論怎么走，都會(huì)時(shí)常經(jīng)過(guò)兩座教堂——圣堂天主教堂和圣母堂。

島上有兩座教堂，是上島前最大的好奇。圣堂天主教堂在島東北部的圣堂村，后來(lái)“圣堂村”改名為“盛塘村”，教堂的名字也就跟著改了，但對(duì)島民來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)字怎么寫(xiě)并不重要。據(jù)《潿洲島志》記載，這個(gè)教堂是光緒二年（1876）建的，是當(dāng)時(shí)全國(guó)四大天主教堂之一。聽(tīng)當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，19世紀(jì)中葉，廣東恩平、開(kāi)平一帶的客家人在與別族的斗爭(zhēng)中敗北，逃到了遂溪一帶，無(wú)依無(wú)靠，正好碰到了從巴黎來(lái)的唐神父，神父盡力提供援助，后來(lái)又向清廷申請(qǐng)?zhí)又翝�洲島定居，于是他們成了島上第一批真正的主人。

雙面潿洲島

這座教堂是在第二位神父的帶領(lǐng)下修建的，同時(shí)修建的還有不遠(yuǎn)處城仔村的圣母堂。教堂是典型的法國(guó)哥特式建筑樣式，鐘樓有4層，24米高，這個(gè)體量在周?chē)�村落的簇�(fù)硐�，顯得格外耀眼，騎著小電驢總能看到。教堂通體由島上的火山石和珊瑚石建成，在19世紀(jì)足足建了10年。如今，島中央的部分村落還沿襲著天主教的信仰，另一部分人信仰媽祖。

雙面潿洲島

鱷魚(yú)山景區(qū)是地質(zhì)公園的核心區(qū)域，也是火山口山石最壯觀(guān)的地方。從地圖上看，潿洲島像一只蜷縮的小象臥在海中，最南端伸出來(lái)的象鼻部分就是鱷魚(yú)山，又因?yàn)閺暮Ｆ矫孢h(yuǎn)眺這座山像一只趴在海面上的鱷魚(yú)，因而得名“鱷魚(yú)山”。上島后第二天的一早，我們就去了鱷魚(yú)山。我們?cè)囍�按照游客最常走的路線(xiàn)，先去看看潿洲島想給我們看到的樣子。

雙面潿洲島

坐電瓶車(chē)進(jìn)入鱷魚(yú)山，與其他景區(qū)并無(wú)太大異處，車(chē)停在崖邊，我們順山勢(shì)一路走向海邊。火山石的樣貌一點(diǎn)一點(diǎn)呈現(xiàn)在眼前，黑色的，層層疊疊的，被海水侵蝕出不同面貌，這一大片沿著海岸分布的陡立石崖都可被稱(chēng)為活海蝕崖，是潿洲島最醒目、最壯觀(guān)、最具特征的地貌景觀(guān)。海蝕崖是海浪、重力、構(gòu)造作用的共同產(chǎn)物，隨著潮汐期間海浪對(duì)海岸的侵蝕作用不斷加強(qiáng)，海岸基巖受到不斷沖刷而形成海蝕洞，海蝕洞交錯(cuò)出現(xiàn)在海岸線(xiàn)邊，受海水日復(fù)一日地拍打，是海潮帶來(lái)的神秘氣息。

雙面潿洲島

隨著海蝕洞的不斷加深，海岸基巖就會(huì)在重力作用下垮塌，在有節(jié)理、斷裂等構(gòu)造面存在的時(shí)候，沿著斷裂、節(jié)理面垮塌而形成陡崖，造成海岸線(xiàn)不斷后退，垮塌的巖石被潮汐海浪不斷磨蝕，便形成了海邊沙灘。

雙面潿洲島

在地圖上很明顯可以看到，從鱷魚(yú)山景區(qū)到南灣是一個(gè)半圓形的巨大缺口，這便是火山口的噴發(fā)中心。由于早期爆破巖漿的噴發(fā)，濺落堆積的熔結(jié)火山碎屑、火山彈聚在一起，就成了今天看到的數(shù)萬(wàn)年前火山的遺跡。黑色山石映著海水，顯出幾分肅穆。

雙面潿洲島

對(duì)于游客來(lái)說(shuō)，潿洲島的魅力之一在于地貌的豐富性，在島上隨處都可以感受到火山的痕跡，潛入近海海底又能看到各色珊瑚。島的北部則是一片正在開(kāi)發(fā)的濕地公園，再加上環(huán)繞四周的沙灘和隨處可見(jiàn)的赤紅土壤，這些地貌都集中在這座小島上。而對(duì)于地質(zhì)研究者來(lái)說(shuō)，潿洲島的地質(zhì)多樣性更是值得他們奉獻(xiàn)一生。廣西海洋研究所研究員孫仁杰多年來(lái)專(zhuān)門(mén)研究北海和北部灣地區(qū)鳥(niǎo)類(lèi)，潿洲島北部的濕地是他最常去的地方之一，作為鳥(niǎo)類(lèi)遷徙的一個(gè)中轉(zhuǎn)站，潿洲島也是北部灣觀(guān)鳥(niǎo)的最佳地點(diǎn)。但孫仁杰也感慨現(xiàn)在生態(tài)環(huán)境的改變，鳥(niǎo)類(lèi)的種類(lèi)和品質(zhì)都比從前遜色一些。

雙面潿洲島

他告訴我們，潿洲島遠(yuǎn)不只是我們眼前看到的旅游的樣貌，旅游與經(jīng)濟(jì)掛鉤，潿洲島的旅游收入是北海旅游業(yè)的重要支柱之一，這只是最表層的。此外，潿洲島肩負(fù)著更多使命——它是鳥(niǎo)類(lèi)保護(hù)區(qū)，旅鳥(niǎo)遷徙西沙群島、印尼和印支半島的重要驛站，還是中國(guó)位置最北的珊瑚保護(hù)區(qū)，潿洲島附近海域的珊瑚覆蓋率曾經(jīng)高達(dá)90%，現(xiàn)在科學(xué)家的工作是盡可能恢復(fù)這個(gè)覆蓋率；小島還擁有石油資源，在距離登岸碼頭不遠(yuǎn)的地方是中石化碼頭，站在海邊，可以遠(yuǎn)眺到海中正在作業(yè)的鉆井平臺(tái)，這也是島上唯一的石化工業(yè)；再看潿洲島的地理位置，它是中國(guó)距離越南最近的海島，其海域也與越南海域直接相交，因此在軍事戰(zhàn)略和邊防上的意義非常重要，小島雖不大，但海陸空三軍駐軍皆有。因此，當(dāng)所有這些附加值都?jí)涸跐�洲島身上時(shí)，小島承受得了嗎？原生環(huán)境和島民的原生生活所遭受的沖擊是否值得？旅游之于潿洲島，又該如何打開(kāi)更好的局面？

漁民的一天

美國(guó)作家蕾切爾·卡遜（Rachel Louise Carson）在其著名的“海洋三部曲”之一《海風(fēng)下》中寫(xiě)到人與海洋生物各自世界觀(guān)的偏差：“為了了解海洋生物的感受，需要主動(dòng)發(fā)揮自己的想象力，暫時(shí)拋開(kāi)許多屬于人類(lèi)的觀(guān)念和時(shí)空標(biāo)準(zhǔn)。例如，如果你是一只濱鳥(niǎo)或一條魚(yú)，鐘表或日歷衡量的時(shí)間毫無(wú)意義，光陰交替，潮漲潮落，才會(huì)指示何時(shí)進(jìn)食，何時(shí)禁食，何時(shí)有敵人窺伺，何時(shí)相對(duì)安全。我們無(wú)法看到海洋生活的全貌，無(wú)法讓自己感同身受，除非我們改變自己的思維�！笨ㄟd是站在海洋動(dòng)物的角度去思考的，但對(duì)于捕魚(yú)的人來(lái)說(shuō)，試著去理解魚(yú)之所想，是第一要義。季節(jié)、時(shí)令、潮位、海域，在每一個(gè)漁民心中，都自有一份明確的掌控和預(yù)判。

雙面潿洲島

火哥本名蘇相榮，年輕時(shí)給海洋研究所做過(guò)很多年的水產(chǎn)養(yǎng)殖工作，他一輩子都在與魚(yú)和海洋打交道。后來(lái)自己開(kāi)了民宿，經(jīng)營(yíng)太麻煩，又將自家小樓轉(zhuǎn)租了出去，自己回歸打魚(yú)的生活。我們提前幾天就跟火哥預(yù)約了出海打魚(yú)的安排，但直到第三天才成行�；鸶鐡�(dān)心我們水性不好，稍有風(fēng)浪就會(huì)暈船，因此他希望找到近來(lái)最風(fēng)平浪靜的那天出海。

雙面潿洲島

在跟幾個(gè)不常出海的年輕人攀談過(guò)后，才互相確認(rèn)了暈船的威力。那是一種絕望的痛苦，人一旦上船，將無(wú)法回頭，船駛?cè)牒Ｖ�，生理上的暈眩、惡心、無(wú)力不斷累積，這種感覺(jué)又會(huì)在偌大海面上孤立無(wú)援、看不到盡頭的無(wú)助感中持續(xù)發(fā)酵，暈船的痛苦將放大百倍。我曾在幾年前的一次出海時(shí)體會(huì)過(guò)這種感覺(jué)，對(duì)于不常出海的人來(lái)說(shuō)，暈船是生理和心理上的雙重折磨，到了這個(gè)時(shí)候，人類(lèi)才會(huì)真正在自然面前繳械，承認(rèn)自己的渺小。據(jù)說(shuō)80%以上的人都會(huì)有暈船的反應(yīng)，這種反應(yīng)的出現(xiàn)與出海當(dāng)日的海洋條件密切相關(guān)。在島上待了好幾年的外地年輕人跟我們說(shuō)，他一直想跟大漁船出一次遠(yuǎn)海打魚(yú)，15天的那種，但始終鼓不起勇氣。

雙面潿洲島

果然，火哥沒(méi)帶我們出海的那兩天，都有風(fēng)浪，或是下雨。第三天清晨5點(diǎn)多，天還黑著，我們騎著電驢駛向海邊，火哥已經(jīng)在前一天晚上提前把漁船準(zhǔn)備好了，棲在岸邊。稍微準(zhǔn)備一下，天就蒙蒙亮了。那是在臺(tái)風(fēng)來(lái)襲前兩天，水面平靜，洋流波動(dòng)不大，適合出海，但未必適合打魚(yú)，因?yàn)檠罅鞯钠届o讓海底的魚(yú)也多半處于平靜的狀態(tài)，沒(méi)有大規(guī)模魚(yú)群的流動(dòng)，所以這天的收成很可能一般。

雙面潿洲島

船從潿洲島正北的海邊出發(fā)，向北海方向駛?cè)ァ＿@一片海域，潿洲島和北海的漁船都會(huì)公用，但火哥很自豪，他說(shuō)靠潿洲的海域更好，魚(yú)的質(zhì)量?jī)?yōu)于北海那邊。船到達(dá)海中央，用了半個(gè)多小時(shí)，火哥找到合適的位置開(kāi)始放網(wǎng)，他準(zhǔn)備了兩副網(wǎng)，每副網(wǎng)由8張小網(wǎng)連成，每張45米長(zhǎng)，兩三米寬。減弱馬達(dá)，放慢船的速度，網(wǎng)隨船的行駛軌跡在水下鋪展開(kāi)來(lái)。這是現(xiàn)在近海捕魚(yú)最常見(jiàn)的方式，網(wǎng)有兩層，網(wǎng)洞有大有小，按規(guī)律排列，魚(yú)或蝦蟹鉆進(jìn)大洞里，便被尼龍網(wǎng)線(xiàn)纏住，掙脫不開(kāi)了�；鸶缯f(shuō)，鉆進(jìn)網(wǎng)里的魚(yú)，魚(yú)鰓很快就會(huì)被線(xiàn)纏住，難以呼吸，所以撈上來(lái)多半都是死的，被憋死的。

雙面潿洲島

在我們與海洋生活距離很遠(yuǎn)的人看來(lái)，吃魚(yú)總講究吃活，海邊人則不。火哥說(shuō)即使是他自己去漁市買(mǎi)魚(yú)，也從不買(mǎi)活的，活的多是養(yǎng)殖的或捕上來(lái)后放在水里養(yǎng)了幾天的，都不新鮮，他只買(mǎi)死魚(yú)，以他的經(jīng)驗(yàn)，一眼就能從死魚(yú)堆里挑出剛剛死的那些，他說(shuō)這才是最新鮮的。

雙面潿洲島

兩副網(wǎng)都放下水后，水面上漂浮起兩個(gè)浮旗桿，都是黑色的，在海面上，黑色最顯眼，而不是紅色或黃色，白色則是最難看到的。如果不是帶我們一同出海，火哥會(huì)在海上靜待幾小時(shí)，再收網(wǎng)返航，但這天他決定帶我們先回岸邊家中吃點(diǎn)地道的潿洲漁民早餐，再返回海里收網(wǎng)，一來(lái)一回大約三小時(shí)，收網(wǎng)剛剛好。

雙面潿洲島

所謂的地道早餐是油煎海魚(yú)。潿洲的近海捕魚(yú)多是小魚(yú)，一拃長(zhǎng)或是更短�；鸶缃o我們端上來(lái)滿(mǎn)滿(mǎn)一盤(pán)香煎紅臘魚(yú)，只用熱油煎熟，不放任何作料，肉質(zhì)軟嫩，恰到好處。這些煎魚(yú)對(duì)潿洲本地漁民來(lái)說(shuō)，既是佐菜，又是零食，他們幾乎不用其他烹飪方法，油煎或白灼，僅此而已。有關(guān)海鮮的做法，倒是各地海邊都是一樣，所有調(diào)料都是影響食物本味的阻礙，什么都不放，還原魚(yú)蟹本真的味道是他們共同的追求。在漁民眼中，自己那片海域里的海鮮永遠(yuǎn)是最鮮美的。而這一盤(pán)油煎紅臘魚(yú)，也是我對(duì)潿洲島產(chǎn)生感情的因素之一。

雙面潿洲島

飯飽后，返回海里�；鸶绾芸炀湍苷业阶约合戮W(wǎng)的位置，并將兩副近400米的大網(wǎng)撈上來(lái)，這個(gè)過(guò)程遠(yuǎn)比我們想象的時(shí)間長(zhǎng)，每副網(wǎng)要撈將近一小時(shí)。網(wǎng)慢慢被拉到船上，鉆到網(wǎng)里的皮皮蝦、花蟹、比目魚(yú)、紅臘魚(yú)、花鯧魚(yú)、墨魚(yú)陸續(xù)被帶上來(lái)，火哥帶著專(zhuān)門(mén)的手套一只一只地把它們從網(wǎng)上扒下來(lái)，魚(yú)多半是死的，但蝦和蟹一定要活的，才能賣(mài)得出去。

雙面潿洲島

如今火哥已很少自己去賣(mài)魚(yú)了，打上來(lái)的魚(yú)要么分給別人，或是做成魚(yú)干，要么轉(zhuǎn)手賣(mài)給魚(yú)販子，讓他們?cè)倌玫綕O市上去賣(mài)。

雙面潿洲島

南灣碼頭，是潿洲島最大的漁市。每天下午從兩三點(diǎn)開(kāi)始，出海的漁船陸續(xù)回來(lái)，就直接在碼頭擺攤賣(mài)魚(yú)，以確保絕對(duì)的新鮮。在冰鮮技術(shù)和運(yùn)輸條件都不發(fā)達(dá)的時(shí)候，潿洲的魚(yú)只能自產(chǎn)自銷(xiāo)，魚(yú)是最不值錢(qián)的食物，家家都打魚(yú)，有幾家又需要買(mǎi)呢？現(xiàn)今在旅游業(yè)的推動(dòng)下，游客是他們最好的買(mǎi)家。

雙面潿洲島

但漁市上的魚(yú)也是良莠不齊，有養(yǎng)殖的“野生”魚(yú)，也有魚(yú)販子加價(jià)賣(mài)的魚(yú)，想買(mǎi)真正漁民自產(chǎn)直銷(xiāo)的魚(yú)要先看放魚(yú)的盆。早一點(diǎn)到漁市會(huì)發(fā)現(xiàn)，有不少盆是空的，只盛了水，旁邊坐著幾位嘮家常的婦女，她們多半是在等待出海打魚(yú)的丈夫，空盆里等來(lái)的魚(yú)一定是最新鮮的，而婦女們盼來(lái)的既是今天一天家中的進(jìn)賬，也是疲憊一天歸來(lái)的愛(ài)人。

旅游這把雙刃劍

如今，以打魚(yú)為生的島民越來(lái)越少，而原本以種植業(yè)為主的島民更是多半棄地而逃了。島上原本會(huì)小面積種植稻田，現(xiàn)在都變成了荒地，因?yàn)椴毁嶅X(qián)�，F(xiàn)在島上保留最多的作物是香蕉，但也在逐漸萎縮。

雙面潿洲島

香蕉地都在潿洲島的中部，一般游客很少會(huì)去。曹婆婆和老伴種了七八年香蕉，在此之前，他們種甘蔗。那時(shí)候島上還有一個(gè)糖廠(chǎng)，是唯一的工業(yè)，后來(lái)因?yàn)楦收峒炔缓梅N又不賺錢(qián)，糖廠(chǎng)也跟著倒閉了。香蕉種植是這些年才發(fā)展起來(lái)的，香蕉好種、易熟、果多，但即便如此，現(xiàn)在的蕉農(nóng)也以中老年人為主，像曹婆婆這樣的，兒孫投身旅游，自己無(wú)事可做，閑來(lái)繼續(xù)種香蕉，平日里也有個(gè)寄托。

雙面潿洲島

每天上午是曹婆婆照看蕉地的時(shí)間，拎著一把小鐮刀，在蕉地里巡視一番，把爛掉的葉子砍掉，把已經(jīng)死掉的香蕉樹(shù)砍斷。香蕉成熟周期很短，第一次采摘后，幾乎每個(gè)月都有熟了的香蕉需要采摘，所以曹婆婆總不得閑。

雙面潿洲島

忙完一上午，曹婆婆回到家中。潿洲島上的民宅多是用珊瑚石和火山石建造的，黑色堅(jiān)硬的墻體配著白棱平頂，是島上特有的客家建筑風(fēng)格。家家戶(hù)戶(hù)都貼春聯(lián)，無(wú)論上下聯(lián)寫(xiě)的是什么，橫批幾乎都是不變的“鴻禧”二字。

雙面潿洲島

在賴(lài)超云的記憶里，從小村子里就是這樣的房子，那時(shí)候村里建房的珊瑚石都是自己開(kāi)采。還有一些房子是用火山沉積巖建造的，現(xiàn)在海邊的一些火山崖壁特別平整，一層一層的，都是用鑿子鑿過(guò)的，那是以前用來(lái)建房用的。但火山巖比較脆，后來(lái)更多用的是珊瑚石，采來(lái)都是一大塊一大塊的，這樣房屋的墻壁就非常厚，屋子里自然就可以冬暖夏涼了。

雙面潿洲島

現(xiàn)在，早已沒(méi)人再用這些原始的辦法建房。在2013年開(kāi)始的旅游熱潮中，潿洲島上再次興起一陣建房狂潮，人們?cè)诼糜沃锌吹搅酥赂坏耐緩�，未�?lái)一片光明。

雙面潿洲島

賴(lài)超云便是這股熱潮中浪尖上的一位。她的父親曾是島上最早一批遠(yuǎn)航的老船長(zhǎng)，往返于北海、汕頭、海南和潿洲島之間，總能把外面的世界帶給孩子們看。賴(lài)超云的視野也不只局限于島上了，后來(lái)她學(xué)了泰語(yǔ)，在泰國(guó)學(xué)習(xí)工作過(guò)一段時(shí)間，她覺(jué)得潿洲島的風(fēng)光一點(diǎn)也不比泰國(guó)海島差，決定回來(lái)搞旅游。她也趕上了好時(shí)候，在2012到2013年大規(guī)模發(fā)展的初期，她籌資盤(pán)下了當(dāng)時(shí)潿洲島最大的度假酒店，至今看來(lái)，這個(gè)酒店的位置都是全島最好的，站在酒店的平臺(tái)，可以俯瞰整個(gè)南灣風(fēng)光，看漁船進(jìn)出，及遠(yuǎn)方的豬仔嶺。

雙面潿洲島

雖然在此之前，就有不少人上島旅游，《北海日?qǐng)?bào)》的社長(zhǎng)梁思奇記得，他第一次上島是在1988年，坐了3個(gè)半小時(shí)船，還是人貨混裝的船，但那時(shí)島上沒(méi)有旅游的痕跡，除了一些特有的海島風(fēng)情，其他與普通鄉(xiāng)村無(wú)異。直到2013年，潿洲島幾乎開(kāi)啟了一個(gè)全民加入旅游業(yè)的時(shí)代。有房屋的迅速辦起了民宿，沒(méi)房屋的在第一時(shí)間建起新樓，開(kāi)飯店、賣(mài)旅游紀(jì)念品、出租電動(dòng)車(chē)，最次的也會(huì)買(mǎi)一輛電動(dòng)單車(chē)往返于碼頭和景點(diǎn)之間接送客人，所有人都忙得熱火朝天，在旅游的光環(huán)下找到了新的生活方向。

雙面潿洲島

我們是9月中上旬上島的，恰好是淡季。暑期七八月和國(guó)慶節(jié)是島上最繁忙的時(shí)候，旺季時(shí)每天從北海上島的旅游船會(huì)加開(kāi)到20艘，而淡季每天只有五六艘。到了旺季，上島原本120元到180元的船票，會(huì)被“黃�！眰兂吹�600元一張，仍舊一票難求；客流量超負(fù)荷時(shí)，島上會(huì)持續(xù)斷電；南灣街上偶爾會(huì)堵車(chē)，大家都騎著電驢在人縫中尋找那一抹最美的風(fēng)景，然后迅速拍照離開(kāi)。

雙面潿洲島

梁思奇也說(shuō)了另一個(gè)有趣的角度。他曾做過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間潿洲島輿情處理的工作，經(jīng)常接到反映說(shuō)被“困”在島上，而真實(shí)的原因是因?yàn)樘鞖�，航船不得不停運(yùn)，也就是說(shuō)，游客對(duì)海島氣候和海洋突發(fā)狀況沒(méi)有任何心理準(zhǔn)備，這就會(huì)造成人們對(duì)潿洲的誤解。當(dāng)更多人擠上這個(gè)小島，是否該思考一下，旅游對(duì)我們來(lái)說(shuō)究竟意味著什么？在對(duì)海島索取的同時(shí)，是否應(yīng)該有所反哺？

游客的凝視與自然的凝視

英國(guó)社會(huì)學(xué)學(xué)者約翰·厄里在《游客的凝視》一書(shū)里寫(xiě)道，19世紀(jì)上半葉，英國(guó)的海濱度假開(kāi)始盛行，沿海旅游勝地的人口增長(zhǎng)率遠(yuǎn)高于制造業(yè)城鎮(zhèn)。這些度假勝地也發(fā)展出不同的“社會(huì)格調(diào)”，也就是階級(jí)、品味不同的人會(huì)去往不同的度假地。之所以會(huì)這樣，不完全依賴(lài)于距離遠(yuǎn)近和鐵路發(fā)展，真正的原因在于當(dāng)?shù)厝藫碛�、控制土地和建筑物的方式�?/p>

雙面潿洲島

度假勝地的資本主要來(lái)自三方：一是當(dāng)?shù)卮筚Y本，特別是當(dāng)?shù)氐拇舐灭^、音樂(lè)廳、商店的所有人；二是當(dāng)?shù)匦≠Y本，特別是提供食宿的當(dāng)?shù)孛裾�或游�?lè)場(chǎng)業(yè)主；三是外地大資本，多半是高資本額企業(yè)，可提供廉價(jià)的大眾娛樂(lè)。度假勝地最終會(huì)發(fā)展出何種社會(huì)格調(diào)，取決于哪一方資本取得了當(dāng)?shù)刂鲗?dǎo)權(quán)。

雙面潿洲島

一個(gè)有趣的現(xiàn)象是，在潿洲島，無(wú)論是開(kāi)店的旅游從業(yè)者還是上島的旅游者，有超過(guò)一半來(lái)自西南地區(qū)，島上的飯店以川菜為主，所到之處也總能聽(tīng)到四川話(huà)�！�90后”尹東杰是我們訂的民宿的老板，也是帶我們游逛了幾天的向?qū)А?0歲的時(shí)候，他從四川老家出來(lái)打拼，去過(guò)不少城市，直到4年前，一個(gè)機(jī)緣巧合來(lái)到潿洲島。上島后，他一直在別家民宿打工，他喜歡上了這個(gè)地方，自由自在，無(wú)拘無(wú)束，藍(lán)天、白云、海水、沙灘，還有心愛(ài)的姑娘和一群朋友，他一邊在旅游業(yè)的最底層摸爬滾打，一邊享受著這些在城市里享受不到的美好。

小尹說(shuō)，很多外地人在島上待不久，通常開(kāi)一個(gè)民宿或飯店，開(kāi)兩三年，錢(qián)賺

雙面潿洲島

夠了，島上相對(duì)封閉的生活過(guò)膩了，也就離開(kāi)了�？伤�不是，在經(jīng)過(guò)一次短暫的離開(kāi)后，他又回到了潿洲島，他已經(jīng)成為諸多適應(yīng)潿洲島生活的外地人之一，島上成了他們的第二家鄉(xiāng)。

我好奇為什么四川人會(huì)格外偏愛(ài)潿洲島，很多四川人告訴我，因?yàn)榻�，北海的確是距離西南地區(qū)最近、交通最方便的海濱，但直覺(jué)告訴我們，距離不應(yīng)該是唯一的原因，總應(yīng)該還有更深層的理由。直到最后一天在北海，梁思奇向我們講述了一段歷史背景。1992到1993年，北海經(jīng)歷了一個(gè)大開(kāi)發(fā)時(shí)期，現(xiàn)在很多北海干道也是那時(shí)重新拓寬的�！爱�(dāng)時(shí)北海的房地產(chǎn)是全國(guó)出了名的，很多房地產(chǎn)公司都看中了這塊寶地，北海爆發(fā)性地吸引了不少外地資本�！痹谶@個(gè)氛圍中，也有資本看中了潿洲島，希望上島搞項(xiàng)目。當(dāng)時(shí)在北海召開(kāi)了“五省七方會(huì)議”，對(duì)四川、云南、貴州、廣西、西藏這5個(gè)省（自治區(qū)）都頗有影響力，會(huì)議中對(duì)北海有一個(gè)明確的定位，即“大西南的出海通道”，甚至有“十萬(wàn)川軍下北�！钡奶�(hào)召，要“克服盆地意識(shí)，搶占北海”。在這樣的背景下，四川人入北海，便是有深厚的歷史淵源了。

雙面潿洲島

進(jìn)入20世紀(jì)的英國(guó)，游客的凝視發(fā)生了轉(zhuǎn)變，海濱度假勝地在全球紛紛崛起，形制大抵模仿英國(guó)早期的大眾度假勝地，但也不斷開(kāi)發(fā)新風(fēng)貌、新特色，努力吸引各地游客。旅游景點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)激烈，顧客群一開(kāi)始鎖定為全國(guó)的游客，后來(lái)很快就轉(zhuǎn)向了國(guó)際游客，相比之下，早期的度假勝地就顯得過(guò)時(shí)了。

雙面潿洲島

游客欣賞的風(fēng)光，多半是手機(jī)或相機(jī)拍下的再現(xiàn)影像，而不是他們直接體驗(yàn)的實(shí)景，這樣的旅游方式姑且算觀(guān)光旅游�！坝慰湍�視的一切，其實(shí)是他們從各種媒體上吸收與內(nèi)化的理想再現(xiàn)。”即使實(shí)景沒(méi)有照片中那樣美好，但最終盤(pán)踞在民眾腦海中的依舊是那個(gè)影像，仿佛那就是自己目睹的一切。如果說(shuō)觀(guān)光旅游是旅游1.0，那么不以觀(guān)光為唯一目的、更注重內(nèi)省的旅游則是2.0。

雙面潿洲島

現(xiàn)在，潿洲島更多地將目光放到更長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來(lái)，從4A級(jí)景區(qū)升級(jí)為5A級(jí)景區(qū)，甚至走向國(guó)際化。在這條道路上，潿洲島還需要做出更大的改變。如果把一切旅游中的雜質(zhì)過(guò)濾掉，單獨(dú)看潿洲島的景觀(guān)，的確很美，日落時(shí)分的火燒云、綿延海邊的火山巖，天地云海相互映襯，想象中海島的美都在其中。

雙面潿洲島

在游客的凝視下，自然同樣也在凝視著游客，我理想中的海島景象是卡遜描寫(xiě)的那樣：“站在海邊，體會(huì)潮漲潮落，感受鹽沼上浮動(dòng)的薄霧，看著濱鳥(niǎo)沿著海浪線(xiàn)上下翻飛，數(shù)百萬(wàn)年一直如此，看那年邁的鰻魚(yú)和年幼的西鯡一齊游向海洋，知曉萬(wàn)物像地球上任何生命一樣近乎永恒。在人類(lèi)最初來(lái)到海邊滿(mǎn)心驚奇地眺望大海之前，它們已經(jīng)存在；年復(fù)一年，歷經(jīng)千古，任憑人類(lèi)王國(guó)興衰，它們?nèi)栽谘永m(xù)�！毕Ｍ�這也將是潿洲島未來(lái)美好的樣子。

雙面潿洲島